这是1984年农历六月初十，在一个阴云密布的傍晚，暴雨即将来临。天气闷热得让人透不过气来。 这时候，高家村的高加林，正光着膀子，失魂落魄，机械地小跑着，似乎要急着赶回家避雨。又似乎只是为了奔跑发泄自己的痛楚。 高加林作为一名非在编的民办教师，刚从公社开完教师大会，显然他在会上得到了不好的消息，所以才如此烦闷燥热，以至于浑身大汗淋漓。他刚进了自家窑里，就听见外面就哗啦啦下起暴雨来。 他的父亲高玉德正蹲在炕上抽旱烟。他母亲则正在颠着小脚往炕上端饭，老两口都在等自己的宝贝儿子高加林回来吃饭。 二老见儿子在大雨来临之前赶到了家，心中的焦急和担心一扫而光，两张饱经沧桑，充满皱纹的脸立刻笑开了花。 父亲用疼爱的目光看看儿子，想说什么又不知道如何开口。母亲则像天下的母亲一样，自打儿子一进门就张罗着给他弄吃的，自己都舍不得吃的鸡蛋白面饼通通拿出来。 高加林却极不耐烦，几乎什么话也没说，甚至连鞋也没脱，就躺在了炕上。他面朝窑洞的土墙，只是扔下一句话：“妈，你别管了，我什么也不想吃。” 老两口的笑容褪去，彼此诧异地交换了下目光，都不知道儿子为什么不高兴。 高玉德看了老婆的愁眉苦脸，顾不得抽烟了，问：“加林，到底出了什么事啦？你给我们说说嘛！你看把你妈都急成啥啦！” 高加林靠在被褥上，也不看父母，眼睛没有焦距地望着对面，开口说：“我的老师资格没了……” “什么？”父母同时惊叫一声。 高加林仍然保持着那个姿势，说：“今天会上宣布，我不再是民办教师了，被人顶替了。” “天啊！这是犯了什么王法？” 母亲愣在原地，拍着大腿叫了起来。 “怎么会这样？是谁把你顶替了，咱们找他算账！”高育德也怒不可遏。 “就是让高三星顶了！” 高加林说出这一句话，然后把头蒙了起来，在被子里面不吭声。 他的父母也一下子愣住了，一时间无话可说。 高双星可是大队书记高明楼...
